UMA CARTA A MIM MESMA ANTES DE SER MÃE

Oh, mamãe. Eu estou vendo você no corredor de fraldas do supermercado, comendo pipoca e uma bebida cuidadosamente encaixada entre seu braço e sua barriguinha de grávida. Você está encarando oito tipos diferentes de lenços umedecidos tentando tomar decisões impactantes para a vida de seu filho que está para nascer: perfumado ou sem cheiro, orgânico ou não orgânico, boa marca ou genérico.
Sua testa franze conforme você olha por cima do ombro para as outras várias opções lhe encarando – fraldas, bolsas para fraldas, pomadas para assaduras. Todos os produtos estão perfeitamente alinhados nas prateleiras, zombando de você. Zombando de todas as mães.

“Me escolha! Me escolha!” eles gritam, tentando chamar sua atenção enquanto você come sua pipoca.

E o que eu realmente quero fazer é agarrá-la pelos ombros e gritar e sussurrar suavemente ao mesmo tempo: não importa. Nada disso importa. Não importa que você não tenha a menor ideia do que está fazendo ou comprando, porque eu vou te contar um segredo: ninguém tem.

Ninguém sabe o que está fazendo quando traz um bebê ao mundo. Estamos todos sem saber o que fazer e com medo de fazer tudo errado. Estamos todos aqui, distraídos com esse recente amor que nos consome completamente, tentando descobrir as coisas um dia de cada vez, um erro de cada vez, uma viagem muito cara ao supermercado de cada vez.

Eu vejo a preocupação em seu rosto, a ansiedade em seu coração, as coisas ridículas que você está pesquisando na internet. Tudo bem, faz parte do processo. Eu sei que você está preocupada de que a vida nunca mais será a mesma, e você está certa, não vai ser. Será melhor e mais difícil ao mesmo tempo, uma verdade que você não vai entender completamente até que aquele bebê de quase 3 Kg esteja em seus braços.

Eu estou apenas dois míseros anos à sua frente, mas tenha certeza: eu aprendi mais sobre a maternidade nesses últimos dois anos do que eu aprendi nos 26 anos que antecederam esse primeiro teste de gravidez positivo. E enquanto eu tenho tanto para lhe dizer, conselhos amorosos e encorajamento a oferecer, eu sei que você nunca irá entender completamente até o bebê chegar. Ainda assim, eu não consigo me conter… Aqui está o que eu quero que você saiba:

Você vai mudar

Você vai ver partes de si mesma que estão irreconhecíveis, trazidas para a superfície apenas pelo simples fato de que um outro ser humano é de repente dependente de você para tudo. Você ficará ansiosa, você vai se preocupar, vai se sentir super protetora como nunca se sentiu antes. Você vai precisar de espaço e não precisar ao mesmo tempo porque tudo o que você quer fazer é ficar sozinha e também nunca deixar seu bebê com mais ninguém. Você vai descobrir uma infinidade de julgamentos de mãe que estavam escondidos em seu coração o tempo todo, e um por um eles vão cair no esquecimento conforme você percebe o quão difícil, confusa e gloriosa esta vocação da maternidade realmente é. Você irá aprender a amar intensa e descontroladamente, sem expectativas, e pela primeira vez em toda a sua vida, seu coração estará configurado no modo altruísmo – uma parte de você que sempre existiu, mas estava enterrada lá no fundo, esperando por esse momento, essa mudança, esse bebê, essa ocasião surgir.

Seu corpo vai mudar
Algumas partes vão ficar maiores, enquanto outras partes vão encolher; é estranho, milagroso e confuso ao mesmo tempo. Você vai odiar seu corpo alguns dias e vai amá-lo em outros. Cuide de si mesma. Quando você estiver com dificuldade em cuidar de si, tome um banho e seque o seu cabelo. Mime-se com uma nova calça jeans quando você estiver pronta para usar jeans novamente. Compre a do tipo caro (diga ao seu marido que eu autorizei). Lembre-se que seu corpo cresceu e abrigou um ser humano, e que essas estrias em sua barriga são as marcas merecidas de uma guerreira.

Seu casamento será diferente

Você e seu cônjuge vão ver um ao outro com outros olhos: um novo microscópio sobre os triunfos e fracassos de cada um. Um de vocês vai ser “muito relaxado” e o outro “muito preocupado” – vocês irão aprender a encontrar um equilíbrio eventualmente. Vocês vão confiar um no outro como nunca confiaram em ninguém, e vão aprender a amar um ao outro como pais, que é um tipo diferente de amor. Suas noites de namoro serão escassas. Sua vida sexual será lenta. Seja paciente, seja paciente, seja paciente. Você será tentada a manter a pontuação de tudo: o número de fraldas que você trocou, quem lavou a louça da última vez, quem tem o trabalho mais difícil. Me escute bem, mamãe, não há espaço para manter uma pontuação no seu casamento. Jogue a cartela de pontos fora. A melhor coisa que vocês podem fazer um pelo outro é dizer “obrigado” e “eu te amo” todos os dias. Seja grata, ofereçam um ao outro agradecimentos sobre agradecimentos. É mais fácil dizer do que fazer, mas acredite nisso: vocês precisam disso agora mais do que nunca.

Sua casa vai mudar

Muitas vezes você vai se sentir sobrecarregada pela bagunça, as pilhas de pratos, as superfícies pegajosas e migalhas no chão. Mas um dia haverá um rastro de salgadinho no chão marcando por onde seu bebê passou e o que ele viu, e você vai perceber que esse rastro faz sua casa parecer um lar mais do que qualquer vaso de flores poderia, e essa epifania vai lhe fazer sorrir. Um dia, seu filho vai correr pelo corredor de pijama e você vai querer guardar aquele som em uma garrafa para toda a eternidade, pois não há outro som melhor do que esse para lhe acordar (a não ser a máquina de café). Sua casa estará mais bagunçada, mais caótica e menos propícia para receber visitas, mas você irá amá-la cem vezes mais, porque sua casa nunca teve tanto esse sentimento de lar quanto agora.

Toda a sua vida irá mudar